

**JAMES**

# Presentando la situación

James es un joven caucásico de 13 años (cuarta generación estadounidense de descendencia irlandesa y alemana) que vive en un barrio obrero en las afueras de Boston.

Su tío materno llevó a James a una clínica de salud mental del condado para que le hicieran una evaluación, una semana después de que informara a una de sus maestras de 7mo grado que había sido agredido por su padre. James le dijo a su maestra que su padre le había golpeado con un bate miniatura de béisbol. Se levantó las patas de los pantalones para revelar unos moretones profundos en las piernas mientras decía enfáticamente: “Estoy harto. No quiero regresar a mi casa”.

Conforme a lo que exige la ley, la maestra informó a Servicios de Protección a Menores (CPS, por sus siglas en inglés), lo que rápidamente provocó que James y sus dos hermanas pequeñas (de cuatro y seis años) fueran sacados del hogar. En el presente, el estado es el tutor legal de los tres menores. El tío materno recibió la custodia física de James; sus hermanas han sido ubicadas con una familia sustituta.

# Presentando la situación (continuación)

El tío de James llevó los récords a la escuela (proporcionados por CPS) para proporcionar parte del historial. El avalúo de salud mental fue ordenado por CPS, que a su vez dio autorización para que James fuera interrogado en privado. De acuerdo con los récords escolares, el único contacto de James con servicios de salud mental se dio cuando tenía seis años, después de que sus maestros reportaran que demostraba dificultades con su concentración y comportamientos impulsivos.

El psiquiatra de la clínica de salud mental diagnosticó a James con trastorno por déficit de atención e hiperactividad (TDAH). Por sugerencia del psiquiatra, su pediatra lo trató con un “medicamento estimulante” (desconocido) durante unos meses. Cuando los maestros no vieron ninguna mejoría en el comportamiento de James, se discontinuó el medicamento.

No hay evidencia de que los padres de James hayan seguido las recomendaciones del psiquiatra para que recibiera psicoterapia. A James no se le asignó ningún tipo de educación especial ni se le mandaron más pruebas, a pesar de que uno de sus maestros sugirió a sus padres que James debería ser evaluado para determinar si tenía alguna discapacidad para el aprendizaje.

# Historial familiar

La Dra. Jane Andrews, una psicóloga de la clínica de salud mental de servicios sociales del condado, ha sido asignada para evaluar a James. Ella examina la documentación de CPS y luego se reúne con el tío materno de James, Patrick, para averiguar sobre el ambiente del hogar y el historial familiar de James. Los padres de James han sido invitados a participar en la evaluación, pero han rechazado los contactos siguiendo las recomendaciones de un abogado. Patrick trabaja en una empresa de contabilidad y vive en una casa adosada en un suburbio de clase media, a alrededor de 20 millas de distancia de donde James había estado viviendo con su familia.

La mamá de James, Karen, es la hermana de Patrick y es dos años menor que él. Cuando empieza la entrevista, Patrick le pregunta inmediatamente a la Dra. cómo están las hermanas de James, diciendo que le gustaría tener espacio en su casa para poder encargarse de los tres niños. Comenta que era un “tío cariñoso” para los hijos de Karen hasta hace unos tres años, cuando su hermana y él tuvieron una “discusión”. Desde entonces, ha tenido muy poco contacto con Karen y su familia.

# Historial familiar (continuación)

Patrick señala que él y su hermana fueron víctimas de abuso verbal y físico mientras crecían. Su padre (el abuelo materno de James) trabajaba como camarero en un bar de barrio y su madre planchaba y remendaba ropa. Describió a su padre como un alcohólico propenso a tener arranques de violencia con su esposa, así como con sus hijos. Patrick describió a su madre como alguien que parecía “desconectarse” con frecuencia y que era incapaz de proteger a sus hijos.

Dijo que uno de sus maestros de la escuela intermedia sospechaba que estaba siendo víctima de abuso e hizo un reporte a CPS. Describe que la investigación fue bastante superficial pues él estaba demasiado asustado como para admitir que estaba siendo víctima de abuso. Después de eso, su padre fue cuidadoso para no dejar marcas que pudieran verse. “La mayoría de las veces me golpeaba a mí, no a Karen, puesto que ella era más pequeña. Pero comoquiera la humillaba. Y cuando ella empezó a desarrollarse físicamente, yo no podía soportar la forma en que la miraba. Ella nunca dijo nada, pero yo siempre me he preguntado si él le hizo algo que no debería haberle hecho”.

# Historial familiar (continuación)

Patrick recuerda que su hermana empezó a experimentar con alcohol y con drogas, principalmente con marihuana, mientras estaba en la escuela intermedia. Karen se escapaba de casa con frecuencia y estuvo involucrada con varios jóvenes mayores que ella. Patrick dice que ella tuvo un aborto a los 15 años y que sospecha que pudo haber tenido varios más durante su adolescencia. La expulsaron de la escuela superior católica cuando tenía 16 años.

Karen conoció al padre de James, Rick, cuando ella tenía 17 años y él tenía 24. Igual que Karen, Rick provenía de una familia de clase obrera, y tenía abuelos que se habían mudado a Estados Unidos desde Irlanda y Alemania para escapar de la pobreza. Karen pasó el Examen de Equivalencia para Escuela Superior y se casó con Rick cuando tenía 18 años. James nació cuando ella tenía 20 años. Patrick describe a Rick como “impredecible... Tú no sabes nunca cuando va a perder el control completamente”. Algunas veces, Rick podía ser gracioso y encantador, pero con frecuencia se volvía irritable, “furioso” y temperamental.

# Historial familiar (continuación)

Patrick dice que Rick bebía en exceso con frecuencia y que también usaba marihuana y cocaína. “Beber es parte de la vida social en esta comunidad, pero Rick es un *borracho* desagradable”. Patrick cree que la violencia entre Rick y Karen comenzó poco después de casarse. Después de que nació James, Patrick comenzó a notar con frecuencia que su hermana tenía moretones en el cuerpo, los ojos amoratados y otras señales de lesiones. Cuando él la confrontaba sobre eso, Karen negaba cualquier violencia y gradualmente disminuyó su contacto con Patrick, hasta el punto de mandarle solamente una tarjeta o darle una llamada breve para su cumpleaños o las celebraciones más importantes.

Patrick trató de mantener contacto con James, su único sobrino, pero era principalmente por medio de correo electrónico. Continúo mandando tarjetas y regalos para sus dos sobrinas, quienes le mandaban tarjetas de agradecimiento. Patrick no había tenido ningún otro tipo de contacto con los niños (hasta que recibió la llamada de CPS).

# El historial contado por James

James se reunió en cuatro ocasiones con la Dra. Andrews, la psicóloga de la clínica de salud mental del condado. Él se muestra cooperador en cada una de las sesiones de la evaluación, pero parece ser reservado y estar alerta, examinando cuidadosamente las expresiones faciales de la Dra. mientras él le habla.

Cuando James habla sobre su padre se muestra enojado y describe varios incidentes de abuso que se remontan a un período de varios años. “Usualmente, él me golpeaba en las piernas o en la espalda con un cinturón, donde no se viera. Algunas veces me empujaba tan fuerte que me tiraba al suelo. Otras veces, solamente nos gritaba y maldecía a mis hermanas y a mí.

Yo trataba de esconder a mis hermanas cuando él se ponía de mal genio. Unas semanas antes de que se lo dijera a mi maestra, papi empezó a darle con el cinturón a mis hermanas también. Yo sabía que teníamos que salir de ahí”. Cuando se le pregunta por su mamá, James hace muecas de tristeza. “No sé si ella hubiera podido evitar que mi papá nos pegara, pero nunca lo intentó. Eso me daba mucho coraje. Pero él le pegaba también a ella, y ella tampoco se podía proteger nunca. Algunas veces, yo trataba de ayudarla... ella se encogía y se asustaba mucho cuando él la golpeaba”. Él describe a su mamá diciendo que “a veces era dulce con nosotros, como en nuestros cumpleaños, pero ella también tiene mal genio y nos grita”.



# El historial contado por James (continuación)

Cuando ella estaba bebiendo o fumando marihuana nos decía cosas feas. Una vez me dijo: “Me gustaría que no hubieras nacido. Eso me dolió mucho”.

James informa que su papá trabaja como guardia de seguridad y que su mamá trabaja “parte del tiempo” como camarera en un bar. Dice que sus dos padres usan marihuana y cocaína. “Traté de averiguar dónde guardaban las drogas, para poder saber qué era lo que estaban usando. Creía que mi papá se volvía peor cuando estaba usando cocaína, o cuando se le acababa la hierba”.

Él informa que sus padres “casi no se daban cuenta o no les importaba” lo que estuviera pasando con él. “Como la vez que les enseñé un examen de historia, que saqué perfecto. Yo estaba bien orgulloso... había estudiado un montón para ese examen. ¡A ellos no les importó!

# El historial contado por James (continuación)

Mi hermana, por supuesto, siempre sacaba sobresalientes (A), así que siempre estaban contentos con su informe de notas. Pero conmigo, ellos siempre esperaban que yo saliera mal. Yo me sentía bien mal porque ellos no me querían, y lloraba y cosas así. Pero entonces tomé una decisión, que se fastidien. La escuela es una pérdida de tiempo. Yo voy a hacer solamente lo que yo quiera, y lo que ellos piensen no me importa nada. Algo así como que si ellos no se dan cuenta de que yo estoy ahí, quizás no me griten o no me peguen”.

James describe que trataba de mantenerse a sí mismo y a sus hermanas tan “invisibles” como le fuera posible. Cuando se le preguntó si quería regresar a su casa, dijo amargamente: “Conmigo está bien si no vuelvo nunca, siempre y cuando mantengan a mis hermanas lejos de ese sinvergüenza”. Con algo de ansiedad, y con tristeza en su voz, añade: “Solo me gustaría que mis hermanas y yo pudiéramos estar los tres juntos. Parece que su familia adoptiva se porta bien por lo que me dijeron por teléfono, pero no sé, me gustaría que mi tío nos pudiera tener a los tres”.

# Funcionamiento actual en la escuela y el hogar

Un mes después de que James fuera sacado de casa de sus padres, CPS consiguió una orden judicial para que la Dra. Andrews (que fue quien llevó a cabo el avalúo inicial) evaluara su colocación actual. En el presente, CPS ha aumentado el alcance de su investigación a los padres de James para poder examinar las alegaciones de abuso a los tres niños. CPS ha determinado que en este momento no es seguro que los tres niños regresen a casa de sus padres. No se ha permitido ninguna comunicación o contacto entre los niños y sus padres desde que fueron sacados del hogar. El departamento legal de CPS también está investigando sus obligaciones en cuanto a la posibilidad de tener que involucrar a las autoridades encargadas del cumplimiento de la ley por el supuesto uso de drogas ilícitas por parte de los padres.

La Dra. Andrews programó una cita con la Sra. Jones, la consejera escolar de James en la escuela nueva. Cuando él vivía con sus padres, asistía a una escuela intermedia pública grande, donde la mayoría de sus notas solían ser “suficiente” (C) en casi todas sus clases y sus maestros lo consideraban problemático. Patrick decidió darle una nueva oportunidad matriculándolo en una escuela católica pequeña que se encuentra en su vecindario de clase media y que está afiliada a la parroquia local. Patrick señala que piensa que James tendrá una atención más personalizada y más apoyo en esta escuela.

# Funcionamiento actual en la escuela y el hogar (continuación)

La Sra. Jones reporta que James ha tenido una “dificultad constante para concentrarse” durante su primer mes en la escuela. Comete errores por no prestar atención, parece que está soñando despierto en clase, y no completa sus tareas escolares. Parece estar desorganizado y sin preparar para las discusiones en clase y para las pruebas cortas. Se le ha enviado a la oficina de la directora dos veces por discutir con los maestros que son hombres y “por llevarles la contraria”.

Por ejemplo, James se molestó porque las instrucciones escritas para un informe de laboratorio eran diferentes a las instrucciones verbales del maestro, y le discutió que no debería marcarle nada mal aunque no lo hubiera hecho correctamente. Se puso de pie y le gritó al maestro delante de toda la clase. Sin embargo, la Sra. Jones señala que James es muy agradable en las situaciones donde solo tiene que tratar con una persona, particularmente con el personal femenino de la escuela que tenga posiciones de menos autoridad (por ej.: con su consejera escolar la Sra. Jones, la enfermera de la escuela y una empleada de la cafetería).

A pesar de que James tiene dificultades académicas, ella dice que “él parece tener más potencial del que vemos”, a juzgar por lo que es capaz de hacer cuando se concentra y trabaja individualmente con un maestro. En cuanto a sus interacciones sociales, sus maestros lo describen como “solitario”, y que se mantiene aislado durante los recesos.

# Funcionamiento actual en la escuela y el hogar (continuación)

La Dra. Andrews se reunió con Patrick, quien dice que ha sido un reto tener a James viviendo con él. Patrick no se ha casado nunca ni tiene hijos. “Yo nunca vi ningún matrimonio feliz, así que decidí que estaba mejor solo. Pero no me siento nada preparado para ser padre de pronto”, dice. No ha habido grandes problemas desde que James se mudó con él, pero Patrick dice: “Me gustaría saber cómo hacer que me hablara más”.

James pasa la mayor parte del tiempo en su habitación usando la computadora o escuchando música. Cuando Patrick trata de hablar con él James es amable, pero no parece que esté interesado en tener conversaciones largas. Patrick piensa que James se siente incómodo con que se le dé atención positiva. “Le digo lo bien que se ve o le felicito por haber salido bien en una prueba corta, y simplemente me mira avergonzado y levanta los hombros. Me molesta lo negativo que es sobre sí mismo. Sigue diciendo lo tonto que es, lo malo que es en los deportes. Cuando trato de ayudarlo a hacer sus tareas escolares, enseguida se frustra y dice que no sirve de nada, que él no puede hacerlo”. Patrick anima a James para que invite amigos nuevos a la casa, puesto que viven a pocas cuadras de la escuela. “Pero no estoy seguro de que tenga ningún amigo. Nunca habla de nadie y nunca me pregunta si puede salir o traer a alguien. Simplemente regresa de la escuela, se va a su habitación, cierra la puerta y no sale hasta que lo llamo para cenar”.

# Funcionamiento actual en la escuela y el hogar (continuación)

Y por la noche no parece que James duerma bien.

Cuando la Dra. Andrews le pregunta a James cómo van las cosas en la escuela y en casa, él reconoce que se siente “ansioso” y que se preocupa “por un montón de cosas”. Está preocupado por sus hermanas, con quienes ha tenido un contacto mínimo desde que los sacaron de la casa de los padres. Su hogar sustituto está al otro lado de la ciudad, y él habla por teléfono con ellas una o dos veces a la semana. James describe que está muy cansado durante el día porque no puede dormir bien por la noche. “Empiezo a pensar y a veces me pongo nervioso después de que me meto en la cama y se me hace difícil quedarme dormido.

El tío Patrick dice que a veces grito por la noche y que tiro cosas, pero yo no me acuerdo. De lo que si me acuerdo es de despertarme a veces en medio de la noche sudando y temblando. El tío Patrick dice que debe ser que tengo pesadillas. Pero yo no me acuerdo de nada excepto de que tengo miedo. Si no puedo volver a quedarme dormido, me pongo a hacer cosas en la computadora por un rato, hasta por un par de horas”. Cuando se le pregunta por la escuela se queda callado y parece molesto, diciendo: “Es como una pérdida de tiempo para mí. En verdad la escuela no es para mí”.

# Relaciones interpersonales

Cuatro meses después de que James fuera sacado de su hogar, la corte vuelve a solicitar un avalúo en detalle para determinar cómo está. El caso de CPS se ha complicado debido a un caso legal en contra de Rick por posesión y venta de cocaína y marihuana. Rick está en la cárcel en espera de su juicio. Karen parece haber desaparecido.

James ha podido visitar a sus hermanas con más frecuencia y parece sentirse más cómodo con su familia adoptiva. La Dra. Andrews se ha reunido con James para varias entrevistas. Durante estas sesiones, James ha sido más comunicativo que durante las primeras entrevistas. Parece estar bastante relajado y cómodo al hablar de temas que no tengan una carga emocional. Sin embargo, cuando la psicóloga menciona temas relacionados con sus padres o sus hermanas, James se pone intranquilo. Da vueltas, coge juguetes y peluches, y algunas veces se sienta con un peluche sobre sus piernas sin que parezca consciente de que lo tiene. James presta atención a las respuestas de la psicóloga y parecería que quiere resultarle agradable.

# Relaciones interpersonales (continuación)

James se ríe cariñosamente cuando se le pregunta por su tío. “¡La verdad es que tiene sus manías! Siempre come las mismas cosas al mismo tiempo y ve las mismas cosas en la televisión. Pero me gusta, creo. Él lo intenta. Me compra un montón de cosas porque cree que me van a hacer feliz o que me van a servir para adaptarme mejor a la escuela. Y me ha ayudado a poder ver a mis hermanas”.

Cuando se le pregunta por la escuela, James frunce el ceño y trata de cambiar el tema. “La escuela no es para mí”. Puede mencionar gente que está en sus clases, pero no describe a nadie como un “amigo”. “Hay algunos con los que hablo de juegos de computadora, pero con ninguno de ellos quiero pasar tiempo después de las clases. Los muchachos son bastante pesados y las muchachas son solamente unas tontas”. Describe la escuela como “no es un asco como mi otra escuela, pero es muy ruidosa. Cuando tengo tiempo libre, me gusta ponerme los audífonos en el laboratorio de computadoras y escuchar música. Al final del día estoy listo para irme y estar por mi cuenta”.



# Relaciones interpersonales (continuación)

La Dra. Andrews trata de explorar y de identificar los tipos de situaciones que le llevan a que tenga conflictos con los maestros. Con exasperación, James dice: “¡Tienen tantas reglas allí! Yo nunca sé qué es lo que quieren, nunca lo hago bien. Me parece como si los maestros siempre me estuvieran juzgando. No importa lo que haga, no lo hago lo suficientemente bien. No es justo. Nunca gano. ¡A veces me siento como si fuera a explotar!”

En respuesta a las preguntas de seguimiento, James dice que esos sentimientos de frustración o coraje le pueden durar horas, haciéndole difícil poder estudiar o dormirse. James parece sentir vergüenza al hablar de sus problemas al dormir. Dice en voz baja: “Por la noche, cuando está todo en silencio, es cuando me pongo triste. Echo de menos a mis hermanas y me pregunto qué están haciendo, y si están bien. Me acuerdo de buenos momentos con mi mamá, y extraño cómo podía sonreír cuando estaba feliz. Algunas veces me pongo a llorar, pero más que nada pienso en cómo mi papá lo estropeó todo para nosotros y me pongo muy furioso. Algunas veces rompo cosas en mi habitación; arranco páginas a los cómics, esa clase de cosas. Mi tío no entiende por qué hago esas cosas. Creo que no debe tener mucho sentido”.

# Historial de la respuesta de James al abuso

Después de varias sesiones con la Dra. Andrews, James es capaz de describir cómo ha cambiado su respuesta al abuso por parte de su padre con el tiempo. “Al principio, yo estaba asustado todo el tiempo. No sabía nunca si iba a estar de buen humor cuando yo llegara de la escuela, o si iba a ser uno de esos días difíciles. Nunca podía estar seguro cuando lo veía por primera vez. Algunas veces se veía tranquilo, y de pronto ‘reventaba’. Le cambiaba la cara y simplemente me golpeaba. Pero nunca me pegó en la cara. Una vez me rompió un dedo, pero mi mamá simplemente dijo en la escuela que yo le había dado un puño a una pared, y le creyeron. Algunas veces, cuando me golpeaba con el cinturón se volvía un salvaje y yo pensaba que él me podía matar. Me dolía tanto que me mareaba y terminaba vomitando. En esos momentos, solía parar. Yo sabía que él nunca me iba a dejar ir a un médico y tenía miedo de que me pudiera romper algo dentro de mí que no tuviera arreglo.

Por un tiempo pensé que me pegaba porque yo había hecho algo malo, así que yo intentaba hacerlo todo perfecto. Limpiaba la casa antes de que él llegara y le llevaba la sección de deportes del periódico y una cerveza cuando llegaba. Si comoquiera se alteraba conmigo, yo seguía pensando que había hecho algo mal y que solamente tenía que esforzarme más”.

# Historial de la respuesta de James al abuso (continuación)

James dijo que este patrón de abuso continuó “desde que yo era pequeño” como hasta el tercer grado. “Empecé a aprender cómo desconectarme, a irme a otro sitio dentro de mi cabeza, como si no estuviera ahí cuando él me estaba golpeando. Así no me dolía tanto en el momento. Comoquiera me dolía o me ardía por días, pero ya no me asustaba. Ya no me preocupaba si me iba a pegar. Simplemente era algo que pasaba. Era parte de la rutina, como la escuela, algo familiar”.

James no consideró reportar el abuso hasta que su padre comenzó a pegar a sus hermanas. “Yo sabía que ellas no habían hecho nada malo, que no se lo merecían. Empecé a tratar de darme cuenta de cuándo estaba de mal humor para poderlas sacar de ahí, para hacer que pasaran desapercibidas. Me volví bastante bueno en entenderle. Como cuando se estaba riendo demasiado y haciendo muchos chistes, eso generalmente era una mala señal. Mi mamá nunca se dio cuenta de eso, y trataba de bromear con él. Yo se lo advertí, pero ella me contestó “no te metas en lo que no te importa”. Casi nunca terminaba bien. Y a él no le importaba si a ella le quedaban marcas. Ella tuvo un montón de ojos amoratados”.

# Secuela del abuso para James

Cuando se le pregunta a James qué siente hacia su padre ahora, dice: “No quiero volver a verle ni hablar con él. Es malo. Nunca podías decir cuándo iba a explotar. Después empezaba con ‘lo siento, no va a volver a pasar nunca’, y mamá siempre le creía. Ella era patética. Él podía estar completamente relajado y tranquilo, y entonces, ¡bang!, de la nada. Yo siempre tenía que estar en guardia. Mis hermanas podían hacer cualquier cosita y el podía explotar. ¡Algunas veces hasta nos atacaba cuando ya estábamos en la cama!”

“Cuando yo era pequeño tenía estos sueños. Algún superhéroe, como Batman o algo así, descendía y atrapaba a mi papá mientras me estaba golpeando. El héroe le pegaba a mi papá y entonces se lo llevaba inconsciente a la cárcel. Mi mamá se me acercaba y me abrazaba y mis hermanas daban gritos de alegría, porque por fin estábamos todos a salvo. Pero era solamente un sueño. Cuando tenía como unos 10 años, creo, comencé a pensar que iba a tener que hacerlo yo. Ningún superhéroe iba a venir”.

# Secuela del abuso para James (continuación)

Empecé a tratar de pensar en cómo podía noquearlo, o envenenarlo, y entonces podríamos salir de allí. Pero me di cuenta de que mi mamá nunca me iba a ayudar y que él era mucho más grande que yo. Yo no quería tener que esperar a ser mucho más grande que él para poderle golpear.

Así que empecé a ahorrar dinero para podernos escapar. Pensé que necesitaríamos como unos mil dólares para conseguir pasajes a algún sitio y poder pagar un cuarto de hotel. Pero yo solamente tenía \$300 ahorrados cuando empezó a golpear a mis hermanas con el cinturón. No soportaba oírlas llorar. Yo sabía que teníamos que salir de allí, aunque significara tener que dejar a mi mamá. Un día estaban lloriqueando y temblando, y yo decidí que tenía que decírselo a alguien. Yo sabía que mi maestra tendría que hacer algo si yo le enseñaba mis marcas”.

# Secuela del abuso para James (continuación)

James se sentó en silencio por un rato. “Tú sabes, así de malas como eran, las palizas no eran lo peor de estar en casa. Sí, mi papá es malo, y eso me enoja muchísimo cuando pienso en él. Pero mi mamá... o sea, aun cuando yo trataba de ayudarla a ella y a mis hermanas, nunca me dio las gracias.

Ella nunca parecía que se pusiera contenta de verme. Todavía la puedo oír decirme: ‘Quisiera que no hubieras nacido’. Si tu propia mamá no te quiere, quizás entonces nadie puede quererte. Algunas veces pienso en eso por la noche cuando no me puedo quedar dormido y no puedo dejar de llorar. Escondo la cabeza en la almohada para que mi tío no pueda oír lo cobarde que soy”.